
«UN LIBRO CHE FARÀ EPOCA»,
così venne salutata da
Olivier Clément la primissi-

ma edizione de La teologia dell’icona. Era il
1960 e il libro che allora vide la luce era
molto meno ricco, solo una parte, di quello
che leggiamo oggi; e tuttavia l’essenziale
c’era già ed era un’assoluta novità: «Su un
tema scottante, essenziale, perché l’arte
diventa per molti dei nostri contemporanei
una ricerca dell’assoluto, perché l’arte cri-
stiana quindi mette direttamente in causa la
nostra capacità di confessare e di vivere la
fede, ecco uno dei primi sforzi di sintesi che
non sia innanzitutto estetico o filosofico,
ma fondamentalmente teologico, nel senso
pieno della parola che implica ed esige la
contemplazione».
La novità proposta da Uspenskij era la testi-
monianza di un uomo per il quale l’arte era
impensabile fuori della tradizione religiosa;
ma anche all’interno di questa, l’arte era
per lui innanzitutto l’arte dell’icona: non

arte a soggetto religioso ma arte sacra. Come
continuava allora Clément: «L’autore ci
ricorda innanzitutto che la venerazione del-
le sante immagini, le icone di Cristo, della
Vergine, degli angeli e dei santi, è un dog-
ma della fede cristiana, dogma formulato
dal VII concilio ecumenico. L’icona non è
dunque un elemento decorativo e non è
neppure una semplice illustrazione della
Scrittura. Essa fa parte integrante della
liturgia, costituisce “un mezzo per conosce-
re Dio e per unirsi a Lui”. (…) La parola
liturgica e l’immagine liturgica formano un
tutto indissociabile, una sorta di cassa di
risonanza, quella specie di “pneumatosfera”
attraverso la quale la Tradizione rende
attuale e vivente la Buona Novella. Così l’i-
cona corrisponde alla Scrittura, non come
un’illustrazione, ma nello stesso modo in
cui le corrispondono i testi liturgici; come
dice Uspenskij, “questi testi non si limita-
no a riprodurre la Scrittura tale e quale: ne
sono come intessuti. Alternando e con-

Convertito dall’icona

Il libro di Leonid Uspenskij sull’icona, ormai 
esaurito da tempo, ritorna nelle librerie, e per
l’occasione riscopriamo il grande valore 
di un’opera dal taglio innovativo. 
Ripercorrendo nel medesimo tempo le tappe 
della conversione dell’autore.
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frontando le singole parti della Scrittura, ne
svelano il senso e ci insegnano come vive-
re la predicazione evangelica. L’icona, rap-
presentando vari momenti della storia sacra,
ne trasmette in modo visibile il senso e il
significato vitale. Così, grazie alla liturgia e
all’icona, la Scrittura vive nella Chiesa e in
ciascuno dei suoi membri”».
Difficile immaginarsi una formulazione più
corretta e vitale del rapporto tra icona e
Scrittura, testo e Tradizione e del loro radi-
camento ecclesiale; tanto più difficile quin-
di immaginare che l’uomo che aveva dato
questa formulazione avesse avuto una for-
mazione e una giovinezza tutt’altro che reli-
giose e cristiane.

Una vita 
più che avventurosa

Per estrazione sociale Uspenskij faceva par-
te del vecchio mondo, essendo nato nel
1902 nella famiglia di un piccolo proprieta-
rio terriero, ma come succedeva spesso a
quell’epoca tra i giovani, era ideologica-
mente attratto dalle idee radicali. Nel liceo
di Zadonsk che frequentava era diventato il
leader delle proteste e dei disordini studen-
teschi; a 15 anni era anche un ateo con-
vinto che faceva raid per i villaggi predi-
cando l’ateismo e requisendo le icone dalle
case dei contadini. Era diventato un’auto-
rità fra i compagni, e quando decise di anda-
re volontario nell’Armata Rossa, cinque di
loro lo seguirono. Rispedito a casa perché
troppo giovane, Uspenskij ci riprovò nel
1918 e stavolta venne preso. Ma la Di-
visione di cavalleria in cui era stato ar-
ruolato, la leggendaria Žloba, nel 1920 fu
sterminata in un agguato dei bianchi, e lui
venne fatto prigioniero. Così, appena
diciottenne, si trovò davanti al plotone d’e-

secuzione, senonché, l’intervento «inspie-
gabile» di un colonnello interruppe l’ese-
cuzione, salvandogli la vita. In seguito,
quando le armate bianche, in piena rotta,
incominciarono a evacuare dal porto di
Sebastopoli, sul mar Nero, lui cercò di scap-
pare, sperando di nascondersi in attesa del-
l’arrivo dell’Armata Rossa, con cui si senti-
va ancora pienamente solidale. Ma a deci-
dere il suo destino furono invece due circo-
stanze abbastanza banali: la difficoltà di tro-
vare un nascondiglio e il desiderio invinci-
bile di vedere Costantinopoli. Insomma il
fascino dell’esotico fece sì che la sua vita
prendesse una piega totalmente impensata.
Da emigrante Uspenskij conobbe tempi mol-
to duri; prima fu sbarcato in Italia (senza
neppur vedere Costantinopoli), poi finì in
Bulgaria, dove fece la fame lavorando dove
capitava: nelle saline, nei vigneti, poi in una
cava. A causa della malnutrizione arrivò per-
sino a perdere la vista per qualche tempo. Il
lavoro nelle miniere di carbone a Pernik,
infine, lo salvò dalla fame ma lo sottopose a
gravi pericoli per la salute, per due volte
infatti, si ferì seriamente. Un’altra svolta
decisiva avvenne ancora in modo casuale: un
reclutatore di operai per gli stabilimenti side-
rurgici Schneider di Creusot, lo convinse a
sottoscrivere un contratto annuale come
operaio di fonderia. In questo modo nel 1926
approdò in Francia, dove si sarebbe fermato
stabilmente, incontrando la vocazione della
sua vita. 
In fonderia Uspenskij ebbe un grave inci-
dente, una pesante ustione che lo costrinse
a una lunga degenza in ospedale, occasione
comunque per cambiare lavoro e trasferirsi
a Parigi come operaio in una fabbrica di bici-
clette. Finalmente, questo lavoro meno gra-
voso gli permise di dare spazio a qualche
interesse personale, così nel 1929 si iscrisse
a una Accademia d’Arte appena fondata da
un’emigrata russa, dove insegnavano nomi
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famosi. Fino a quel punto le sue
prove artistiche si erano limitate
alla copia meticolosa di nature
morte in cartolina; ma da quel
momento la passione per il dise-
gno lo prese totalmente, fino a
fargli abbandonare il posto in
fabbrica per dedicarsi allo stu-
dio, al prezzo, è vero, di una
vita di stenti: in quel periodo
si manteneva andando a sca-
ricare merci la notte. Ma la
passione per l’arte lo ripaga-
va abbondantemente dei
sacrifici, tanto più che in
quel nuovo ambiente ave-
va incontrato delle perso-
ne che gli si confacevano
spiritualmente, e che gli
sarebbero state compa-
gne per tutta la vita.
Una di queste era Georgij Krug1, un altro
emigrato con la passione del disegno. Il pas-
so successivo dei due amici fu quello di gua-
dagnarsi da vivere disegnando tessuti per le
ditte di abbigliamento parigine. Fu in que-
sto stesso periodo che Uspenskij provò a
dipingere la sua prima icona, quasi per
scommessa, avendo affermato (in verità
senza saperne niente) che dipingere un’ico-
na era una faccenda molto semplice.
L’incontro col mondo dell’icona avvenne
così, ma fu definitivo: l’icona incominciò a
interessarlo sempre di più, in modo serio;
studiandola approfonditamente riscoprì la
fede, e infine la Chiesa. L’amico Krug fece
con lui questo percorso, fino a che matura-
rono insieme la decisione di abbandonare la
pittura secolare per dedicarsi esclusivamen-
te all’icona.

Una personalità nuova

La fede che trovò fu quella integrale di un
cristianesimo inteso come forza di trasfigu-
razione di tutta la vita in tutta la sua con-
cretezza; chi contempla le icone e la loro
luce ritrova esattamente questa concretezza,
per la quale parlare della spiritualizzazione
dei sensi non significa richiederne la smate-
rializzazione, ma aprirli all’opera dello Spi-
rito Santo e renderli capaci di «vedere l’in-
visibile attraverso il visibile, il Regno attra-
verso il mistero».
Questa del resto era ed è la novità e la spe-
cificità dell’icona, cioè dell’arte cristiana,
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nel panorama delle raffigurazioni religiose
che caratterizzano la storia dell’umanità; e
non a caso proprio questa novità venne
respinta al tempo dell’iconoclastia. Infatti,
come acutamente mostra Uspenskij, l’ico-
noclastia è una sorta di violento attacco di
trascendentalismo, che accentua l’idea del-
l’inconoscibilità a detrimento del senso del-
la «Filantropia» divina e dell’Incarnazione;
«l’argomentazione iconoclasta sull’impossi-
bilità di rappresentare Cristo», dice preci-
samente Uspenskij, «è un patetico attacca-
mento all’ineffabile inteso in maniera erra-
ta, una lacerazione fra lo “spirituale” e il
“sensibile”, una presa di coscienza insuffi-
ciente della realtà dell’avvenimento evan-
gelico».
Prendere invece coscienza di questa realtà
significa prendere coscienza dell’originalità
del cristianesimo e della testimonianza del-
l’icona, perché se l’arte umana è capace di
suggerire la carne santificata di Cristo e dei
suoi santi, come avviene sulle icone, questo
significa che la materia di cui si serve l’ico-
nografo è stata segretamente santificata
dall’Incarnazione; «l’arte delle icone utiliz-
za e, in un certo qual modo, manifesta que-
sta santificazione della materia. San Gio-
vanni Damasceno scriveva: “Io non venero
la materia, ma il Creatore della materia,
che è diventato materia a causa mia, nella
materia ha accettato di abitare e attraverso
la materia ha operato la mia salvezza”».
Tanto più interessante si fa allora la rilettu-
ra dell’icona proposta da Uspenskij, in par-
ticolare in un’epoca come la nostra, che dopo
la caduta delle ideologie sembra spesso ten-
tata da una riduzione spiritualista della fede
cristiana, messa sullo stesso piano di ogni
altra manifestazione religiosa e soprattutto
privata della specificità dell’incarnazione

come avvenimento reale. Non è un caso che
con una sorta di spirito profetico lo stesso
Uspenskij abbia detto ormai molti anni fa:
«Si può dire che se durante il periodo ico-
noclasta la Chiesa ha lottato per l’icona, nel-
la nostra epoca è invece l’icona a lottare per
la Chiesa. Essa è chiamata ad avere un ruo-
lo che fino ad oggi non ha mai avuto nel cri-
stianesimo. Quando perde valore e cessa di
esprimere il proprio contenuto, la parola è
sostituita dall’immagine; è quest’ultima che
è chiamata oggi a testimoniare la Chiesa, a
essere una manifestazione visibile della sua
unità indistruttibile».
La vita stessa di Uspenskij, dopo il suo ingres-
so nella Chiesa, divenne un esempio di que-
sta unità; un esempio concreto e creativo
grazie alle icone che dipinse, non solo in
Francia, ma un po’ in tutto il mondo (in par-
ticolare in Egitto).
Fu ancora un esempio di unità attraverso
l’insegnamento della tecnica e della teologia.

Iconografo e maestro

Alla fine degli anni ‘30, assieme a Krug entrò
nella Confraternita stauropegia2 di san Fozio,
che raccoglieva teologi come Vladimir
Losskij, intellettuali ed artisti ortodossi russi
che vivevano a Parigi. Dal punto di vista
ecclesiastico, la confraternita dipendeva dal
Patriarcato di Mosca, mentre il resto dell’e-
migrazione parigina era passato al Patriarcato
di Costantinopoli. Dopo la fine della secon-
da guerra mondiale, la confraternita aprì un
istituto teologico, l’Institut Saint Denis,
all’interno del quale Uspenskij insegnò ico-
nografia per quarant’anni.
Questa lunghissima esperienza gli rese evi-
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dente che la pittura d’icone aveva dei pre-
supposti teologici e storici troppo impor-
tanti e complessi per essere lasciati sottin-
tesi, e che quindi bisognava introdurre e
spiegare la concezione cristiana dell’imma-
gine per rispondere adeguatamente alla dif-
fusa incomprensione occidentale; in questo
modo nel 1948 nacque il primo testo in
francese L’Icone, vision du Monde Spirituel. Il
libro, che non era più di un opuscolo, piac-
que al celebre iconografo greco Fozio
Kontoglu3, che ne curò nel ‘52 la traduzio-
ne greca.
La versione successiva fu un libro più ampio,
scritto a quattro mani col teologo Vladimir
Losskij, Il significato dell’icona, uscito in
Svizzera parallelamente in tedesco e in
inglese. Nel 1954, il Patriarcato di Mosca
aprì direttamente dei corsi di teologia pasto-
rale a Parigi, e affidò a Uspenskij l’insegna-
mento della teologica dell’icona: queste
lezioni costituirono il nucleo della sua ope-
ra principale e definitiva, pubblicata in
francese a Parigi nel 1960, nel 1978 in
inglese a New York, poi di nuovo in france-
se nel 1980 e in inglese nel 1992. La ver-
sione russa, l’ultima in ordine di tempo dopo
quelle in arabo, giapponese, coreano ed
altre lingue ancora, risale al 1989.
Il grande successo di questo libro non è
casuale, ma è frutto di una «visitazione» quo-
tidiana, di una elaborazione interiore durata
anni e di una ferrea disciplina; Uspenskij era
un grande lavoratore, lavorava tredici, quat-
tordici ore al giorno, passando dalla pittura
all’incisione, al restauro, e lasciando per la
scrittura il «tempo libero», ossia le serate e
le feste. Poco prima di morire, disse che non
era ancora riuscito a scrivere quello che rite-
neva più essenziale.

Ma oltre a tutta l’attività professionale, non
si deve dimenticare un aspetto che ha carat-
terizzato la vita di Uspenskij: l’icona è sta-
ta con la sua bellezza un luogo di unità; gra-
zie ad essa Uspenskij ha incontrato e riuni-
to attorno a sé e alla propria casa (nelle
memorie di chi l’ha conosciuto si fa spesso
riferimento alla figura discreta ma lumino-
sa della moglie) gente venuta da tutto il
mondo e con le fedi più diverse. Senza mai
cadere in false condiscendenze sentimenta-
li o diplomatiche (anzi, in qualche caso pro-
nunciando giudizi molto netti) Uspenskij fu
al centro di un autentico movimento di
avvicinamento ecumenico. Esemplari in
questo senso furono i suoi rapporti con Jean-
René Bouchet, provinciale dei domenicani
di Francia dal 1980 al 1987, alla cui insi-
stenza si deve la pubblicazione nel 1980 del-
la prima versione completa della Teologia
dell’icona; uniti da un’amicizia intellettuale
e cristiana profondissima, lo furono sin qua-
si nella morte: padre Bouchet, che era mol-
to più giovane di Uspenskij, essendo nato
nel 1936, morì il 15 dicembre 1987, a poche
ora di distanza dall’amico e subito dopo
averlo visitato morente.
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3. Fotis Kontoglu (1895-1965), pittore che ha rinnovato l’iconografia greca attraverso il recupero dell’autentica tradizio-
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«LA TEOLOGIA DELL’ICONA»

L’opera, in ristampa a 14
anni dalla prima edizione,

ripercorre la storia e la teolo-
gia dell’icona, da quelli che
furono i suoi primi passi, all’i-
nizio dell’era cristiana, nel
cuore dell’impero d’Oriente e
della sua capitale, per seguir-
ne gli sviluppi in terra russa,
dall’incontro delle popolazioni
slave con le antiche tradizioni
monastiche bizantine per arri-
vare quindi sino agli sviluppi
più tardi e allo scontro con
l’arte occidentale. 
Con grande competenza e con
l’utilizzazione dei materiali ori-
ginali vengono studiati gli
snodi teorici principali: in par-
ticolare i primi concili ecume-
nici, e i successivi concili loca-
li della Chiesa russa. Queste premesse teoriche servono da strumento per la
spiegazione delle caratteristiche dell’arte iconografica comuni alle diverse
scuole e alle diverse tradizioni e per l’approfondimento delle particolarità
legate alla sua inserzione nel mondo spirituale russo.

Leonid Uspenskij
La teologia dell’icona. Storia e iconografia

pp. 378
illustrazioni bianco-nero
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